早已麻木。
不是不痛，而是已然痛到感受不出痛感。
唐瑜给阳台的花草浇水、施肥，丢掉瓶中枯花，避着刺整理乱散的枝条，换成大束且浓烈的玫瑰，拿起扫把和抹布打扫室内卫生，再向附近超市订下一整箱的生鲜配送，填满空荡的冰箱。
他有条不紊地、清除掉那些在赤裸裸地向他昭示舒安他不在家的迹象。
等公寓被他收拾得焕然一新，墙上挂钟指向九点整。玄关有门铃响起，是唐瑜在国内的助理帮他在某评价极高的烘焙店预订的生日蛋糕。
他回头，对房门紧闭的卧室呼喊道，“安安，我订的蛋糕到了。”
开门，用随身携带的钢笔在收货人处签下“舒安”的名字，唐瑜将蛋糕提到只有他一个人的餐厅，用比审视重要文件还仔细的动作缓慢拆开。
烘焙店的裱花师用淡粉色的奶油在蛋糕表面写下唐瑜备注的内容：
——祝我亲爱的安安，
——24岁生日快乐！
看到那两行可爱字体的一瞬就仿佛听到舒安略带惊喜的抽气声，唐瑜嘴角柔和地勾了勾，随后又昙花一现地落下，平直。
因为他的爱人死在了23岁，那人再也不可能看到生日蛋糕上的这行字。
谋杀的始作俑者，唐聪，没有了唐瑜这个心源，现今全靠医疗设备在医院吊着命，没几天可活。
临死前唐瑜去见他，以唐家夫妻面临的刑事诉讼逼问他舒安遗体的下落。
罩着呼吸机的唐聪费劲地挤出个丑陋的怪笑，瞪向他的双目中恶意满满，说他已经把他的小情人的尸体烧成骨灰倒进唐宅的下水沟里，无论如何唐瑜也再也找不到他。
生命警报器响起，唐瑜叫来医生。他不会让唐聪这么轻易的死去，他要把唐聪留下来折磨一辈子。
生日蛋糕插上数字蜡烛，点燃烛火，唐瑜先是问旁边一句“好吃吗”，没等到回答便闭上眼睛，开始默念许愿。
“阿于你问我许了什么愿？”
“不可以说的，说出来愿望就不灵了……不过，阿于你可以在心里面猜猜，是和我们有关的哦。”
唐瑜的嘴巴闭得紧紧的。
再睁开眼，他拿起刀将蛋糕切下小块，叉进嘴里，奶油与湿软的胚体一同在他的舌尖化开，留下甜而不腻的余味。
很好吃，是舒安喜欢的口味。
唐瑜面无表情地一口一口填塞着，不一会便将他从来就不爱吃的甜食全部吃干净。
又做了碗面，可惜吃到一半就忍不住反胃，到卫生间里吐出来，最后唐瑜的胃里还是空的。
收拾完桌面，唐瑜吃下胃药，进到浴室洗漱，换上以前舒安买给他的旧睡衣，睁着双眼木木地平躺在床上。
冷莹月光照映下，曾经还嫌弃过的狭窄拥挤的房间，此刻在唐瑜眼里变得无比宽敞、空阔，如同置身荒野。
舒安留下的件件衣物同厚实的被褥环绕在身边，可唐瑜还是寒冷发抖到无法入眠。
“安安，我好冷，你可不可以抱一抱我。”
一片寂静。
起身吃下安眠药，唐瑜抱着舒安的枕头终于渐渐沉睡。
男人那对眼珠，在眼皮下不稳定地转动。
推开门，还是那个玄关。
客厅里亮着的灯驱散开那片浓重的阴寒幽暗，电视机被人打开，正播放着充斥满欢声笑语的节目，锅铲碰撞声和饭菜香一齐飘出，公寓里有了家的意味。
舒安听到声音从厨房里冒出来，见到唐瑜后脸上的欣喜掩藏不住，脱下围裙，踩着兔子拖鞋哒哒哒朝唐瑜走来，展开双臂，一把抱住了浑身冰冷的唐瑜。
“阿于，你回来了。”
“嗯，我回来了。”
紧紧回拥，他的怀里像是抱着颗暖洋洋、甜滋滋的柔软棉花糖云朵。
唐瑜重新活过来，心脏炽烈地砰砰跳跃，他整个人都要在这方天堂里融化掉了。
舒安在他怀里挣扎着抬起头，眼睛明亮，只看着他一个人，一双嘴唇红润水光，在埋怨，“你抱得我好紧啊，是发生什么事了吗？”
唐瑜小心又缓慢吻上舒安的双唇，“没什么。”
柔软的手搂上唐瑜后颈，舒安踮脚仰头，乖巧地接受男人侵略的亲吻，“阿于，我一直都在。”
幻想许久的唇肉软绵，舌头伸进去勾缠，尝到的是甜蜜的汁水。
大手摸到后腰，暗示性地压了压，唇齿分离后唐瑜眸色渐深，“我想要你。”
两人转移到沙发上，电视机的遥控器被一只小手抽空摁大了音量。
衣衫褪去，唐瑜的吻铺天盖地压落在舒安雪白肌肤上，滚烫的泪滴从睫尾落下，滚进对方的肩窝，“为什么，为什么你只在梦里见我……”
深深埋藏的脆弱在这一刻肆意地浮现出来，唐瑜像个被母亲丢弃的孩子，手臂紧紧抱着舒安不肯放手，又像个克制情绪的成熟大人，只是默默红着眼眶，在无声地哭泣，“舒