周昱从浴室出来时，发现严之文已经不在客厅里了。orange卧在沙发上，打了个悠长的哈欠，露出尖尖的牙齿。
窗外是烈日高照，一墙之隔的屋内却温度凉爽。阳光透过米白色的窗帘，在屋内留下太阳的影子，茶几上的玻璃杯在阳光下泛着光。房间里很静，可以听见空调运作的嗡嗡声，一派悠闲的夏日光景。
周昱已经想不起来自己上次感到悠闲是什么时候了。一副画面从他的记忆里浮现，那时候他还小，还没有在县城里的寄宿中学读书，他放学后会到地里分担母亲的农活，那时是黄昏，大片大片的夕阳漫山遍野地向世间涌来，落日的光辉漫上地平线，像金色的洪流般淹没田野。
风吹麦浪，当时小小的周昱躺在田野里，觉得风都是金色的，风里似乎带着飘散的流金。那时，周昱躺在自己人生中珍贵的闲暇里，却向往着快节奏的城市生活。在背井离乡者的口中，大城市是个遍地是黄金的地方，总有脏活累活力气活城市里的人不愿意做，而他们只要肯出力气就能拿到丰厚的酬劳。
年少的周昱像班里所有的小孩儿一样，向往去大城市打工，他不知道为什么要读书，他只想去城市里卖力气，他想早点儿赚钱，像他父亲一样。
那时候是母亲拎着他的耳朵，告诉他要好好读书，要上大学。周昱不听，直到噩耗传来，母亲抱着他哭，拍着他的后背，像在打他。当时小小的周昱是愣愣的，他睁着黑葡萄般透亮的大眼睛，母亲告诉他要读书，要改变命运，他听进去了。他本不是聪明孩子，却一路咬紧牙关，考上了大学。
此时此刻，周昱看着空调的风吹动米白色的窗帘。他回到了自己的房间里，片刻后，orange看到一个人影轻手轻脚地推开门。
----------
已经到了午饭的时间，准确来说饭点都快过了。严之文拿起方才响了下的手机，才注意到时间流逝之快。
次卧门口，严之文敲了下门，屋内无人应答。
“周昱？”严之文又敲了敲门，他在门外等了片刻，最终还是按下门把手，推开了门。
屋内物件整整齐齐，却空无一人。
他望着屋内，灯光从他的眉眶骨打下，他的眼神落在Yin影里，看不分明。
同一时间。
烈日下，周昱身上挂着打着夹板的胳膊，和一兜传单。广场上人来人往，总有富有同情心的年轻女孩儿和中年女性会接过周昱递来的传单，然后在下一个路口丢掉。
周昱将手机铃声调到了最大，但整一个下午，这手机都没有响过。
----------
夕阳西下，周昱坐在广场的石墩子上，夕阳将他消瘦的影子拖的很长，他看着空白的手机，明知自己不该抱有期待，却还是忍不住失落。
直到夜幕降临，周昱才回到严之文家的小区。
周昱在门前站了许久，心中忐忑无比，他用微微颤抖的手按响了门铃。
严之文给他开了门，脸上的笑容没有丝毫改变，还是那样的温暖，彷佛对世间万物都抱有同等的善意，彷佛上午的一切尴尬都没有发生。
周昱愣在原地。
“你再不进来蚊子就飞进来了。”严之文笑着说。
周昱赶忙进门，他换上拖鞋，步伐颇为僵硬地迈向自己的房间。
突然，严之文叫住他。
周昱回过头，见严之文递给他了一把钥匙。
钥匙圈上挂着一个七彩的独角兽。