死，为此德国人处死反抗军的俘虏九十九人
今天马尔科·罗伊斯迟到了。
也许他是那两人中的一个。我满怀恶意地说，紧接着他推开了门，我不小心被针尖戳了一下手指。
绝不是我在为背地里诅咒人而心虚。
这次他没有向往常一样对我们打招呼，而是径直上了楼。
难道他听到了我的话？
还是因为上午我拒绝了他的车？
几分钟后，他换了一身常服走下了楼，如往常一样的打招呼开始，晚上好请原谅我，我的房间非常冷，如果你们不介意，我想过来烤烤火，暖和一下。
他走到壁炉边，把手指靠近柴火，指尖因为寒冷而泛起淡青，很暖和，像在我家里一样，我以前在家的时候很怕冷。
他如往常一样谈了几句他的生活，比如家乡多特蒙德的冬天有多寒冷，他少年时代和其他孩子一起踢过的足球，他喜欢的音乐，诸如此类的琐事，他总是一个人在说，因为无人回应，有些人参军是完全自愿的，也有一些人是因为家族传统我们没有选择。他致意道，祝你们晚安。
周末的上午，皮埃尔的痛呼声吸引了我，我从窗外望去，男孩哎呦哎呦地叫，被高大的军官抱在怀里，送到他母亲的身边。
我关上了窗。
你上次摔倒的时候，那位德国先生和你说了什么？玛丽太太喜欢让我带着皮埃尔，所以我和这孩子时常在一处。
他说没事的。
没别的了？德国人会这么好心？
他说他小时候也像我一样喜欢踢足球，经常摔倒他说他叫马尔科。
马尔科。我下意识地重复了一遍他的名字。
十点半了，他还是没有回来。
时候不早了。老怀特斯打算回卧室了。
这么早，你你不想听钢琴吗？我不想太早回到卧室，也许是少了德国人的一句晚上好，让我觉得不太习惯。
晚上好。比平常晚了半个小时，但他还是回来了，伸出手在壁炉边烤火，今晚的风非常大，海浪也非常大，这里很美，能住在海边真是运气。
我克制自己不去看他，不去听他说话，不去在乎他。
我之所以喜欢大海，是因为它的宁静，我说的不是海浪，而是别的东西，神秘的东西，是隐藏在深处，明亮的大海，海是沉默的，要学会倾听。
倾听什么？
海？
还是
无法沉默的心。
他站起身，仿佛已经习惯了我们的沉默以对。
我很高兴，见到了一位有尊严的老先生，和一位默默无语的小姐。
祝你们晚安。
（四）
我在理发店为圣诞节烫了一个新发型，配上改动过的裙子，看起来好极了。
晚上好，我回来换件衣服还得赶回指挥部，今晚有盛大的晚会。
盛大的晚会。
我懒得去想一群德国人聚在一起能做什么。
你确定不去弥撒了吗？
我不去。弥撒有什么用，上帝救不了法兰西，去吧，叔叔，圣诞快乐。
圣诞快乐，凯莉。老怀特斯吻了吻我的额头，真的不去吗？
真的。收拾过餐具，我在壁炉前，学着罗伊斯的样子烤火，他的脚步声从楼上传来，直到我的身后。
我没有回头。
多么美好的夜晚，我已经来了一个月，我来的那天，你演奏的是巴赫的曲子，最动听的那首，也是我最爱的一首。
他按下琴键，乐声流泻而出，细听来并不输给我。
他在我的背后，我听见他的呼吸声，不知道他能否听到我的心跳，再近一些，也许就能感觉到他的体温。
如果没有战争，也许我会成为一名足球运动员，或者作曲家，总是不会是现在这样我不必像现在这样面对你们。
我懂得，但我怎应和？
我没有回头。
祝你圣诞快乐。他说。
他离开了。
我没有回头，而是跑上了楼，打开他的房间那曾是属于我父母的房间，闻着属于他的围巾，坐在他的床边，我看到他拆封的信件，上面写着给马尔科·罗伊斯，魔鬼驱使我读了它，我躺在他的床上，直到发动机的声音在窗外响起，才慌乱地把东西恢复原位，跑回自己的房间，急忙逃跑的我没有注意，那封信被门带起的风刮落在地。
他的脚步声在我的房门前停留。
他走开了。
我松了一口气。
第二天清晨，我拿好今天收获的鱼准备回家时，惊讶地发现罗伊斯正站在桥的对面，没有丝毫掩饰这里只有一条路，我的去路。
这不是一座很长的桥。
他想做什么？
他发现我去过他的房间了？
我径直往前走着，仿佛桥头根本无人存在，他让开了路，依然注视着我，似乎想开口说什么