一件糗事来说的，强调的重点是“笨”、“记性不好”。可是我想象着那个画面，竟是如此唯美：晨曦中，旭日从东方缓缓升起，普照大地，一条蜿蜒的S型土路，在经过昨晚的霜露浸润下，在朝阳的照耀下，散发出淡淡的泥土的清香，如此明亮和清新。路旁野草青青，中间点缀着几朵盛开的小野花，红的、黄的、蓝的，经夜露滋润后水灵饱满，含羞绽放，绿色掩映下有一块大石头，一个小男孩蹲在石头旁边写作业，把作业本展开在石头上，一手扶住作业本，一手握住铅笔在专心致志地书写，帆布书包斜挎着顶在屁股上，阳光洒下他的背影，如此小小的一堆儿……
许是补了几年猪脑的缘故，许是深刻的思考在语文考试中大有施展空间，皓书从初中开始崭露头角。他爸爸是一名小学教师，平生最爱看《红楼梦》，看到小儿子成绩不错，父心倍感欣慰，于是从封藏已久的书箱里，翻出来一本泛黄缺角、几近发霉的线装书《红楼梦》。父亲慎重地交给皓书，嘱咐他可以在课余时间看，但不可影响学习，有什么问题可以问他。皓书立刻点头，像小鸡啄米，一切遵命。答应归答应，后来看得入迷津津有味之时，便顾不得父亲的教诲了——这本书主要是在语文课堂上看完的。那时每个学生前面的书堆得像小山，把《红楼梦》竖着靠在小山上刚好能挡住，皓书坐的笔直，偶尔和老师来个对视，点头表示老师说得对，既没落下功课，也看完了小说，了却一段牵肠挂肚之情愫。皓书说自己一心两用的本领就是那时候练成的，他可以把注意力分为两份，同时干两件事情，这个本领后来一度帮他达到英语同传翻译的水平。这点也颠覆了我一贯的看法，以前我们受的传统教育是做事情要专心致志，一心一意，可是能人智者总是不墨守成规的，他们一心两用，把注意力分成两半，一半用于听，一半用于看，这是在课堂偷看小说时用，抑或一半用于听，一半用于说，这是做英语同传时用，如果是我们常人，可能会把两件事同时搞砸了，可是他们能把两件事同时做的很好。这种技能，和常人相比，同一时间完成了两件事，或者说做一件事节约了一半的时间，所以更容易成功。
高一的时候，按照班主任的分配，我和皓书做同桌。其实一开始我内心是拒绝的，这么一个小男生，矮矮的，老实腼腆，跟帅没有一点关系，在那个青春懵懂的年纪，帅是考量一个男生是否适合做同桌的一个很重要的指标。不过在后来的相处中，我对皓书的印象有所改观。他的书桌总是收拾的整洁干净，书本按大小薄厚，依次摆放，鳞次栉比，桌面永远擦的光亮。相形之下，我这边乱七八糟，胡乱摆放导致书本角被反压着，容易褶皱，容易苍老，所以学期伊始同时发的课本，过一段时间他的像18岁，我的像81岁。一个书桌，分为两半，一边风景这边独好，一边是乱草荒原。更为独特的是，皓书把他的考试卷子叠成小小一块，一学期的考试卷子，他全部叠好，放整齐，用一个橡皮筋绷住，叠成一个长方体，像一个笔盒那么大，占的空间也就那么大，再用笔按科目一一做上标记，想找哪一门卷子很方便。再看我这边，卷子胡乱压着，乱蓬蓬往桌底一塞，几乎占满整个桌底。本来我的理念是雄才大略不求甚解，不拘小节不拘泥这些细节，但是在这些细节影响到整个空间的时候，我还是偷瞄想学一下的，可学的效果不佳，橡皮筋没绷住卷子，自己却反弹到了皓书桌上。皓书一笑，把我的卷子拿来开始叠，一块一块，最后再用皮筋封住。我在旁边默契地递过一张张卷子，皓书最后还给我一块白色的很结实的长方体，如此小小一块，顿时空间腾出来了不少。这件事给皓书加了不少印象分。此为优点之一，善于整理自己的知识和空间。
第10章
皓书的第二个优点是充满正义。高中是一个比拼学习成绩的时代，高中也是一个恶霸横行暗波涌动的时代。当时卫生检查，每个班级负责一片区域。我们一班和二班不仅PK学习成绩，打扫卫生劳动检查也是要比一比的。只是劳动工具匮乏，每天都是靠抢的，谁去的早就能抢到好使的工具。一天轮到皓书打扫卫生，他起个大早，抢到了大扫帚，在他在校园扫地时，二班的霸头来抢扫帚了，只见他走来时后面浩浩荡荡跟了好多同学，像一个大部队，有二班的来撑腰的，也有顺便跟着来看热闹的。
“把扫帚给我！”霸头走到皓书面前，大声呵斥。
皓书不为所动，继续扫地。
霸头见不好使，就上手来夺。
皓书死死抱住扫帚，就是不撒手，凸出来的扫帚叉刺破皓书的手指，血流了出来。但皓书丝毫没有退让的意思。他眼睛坚定地盯着霸头，没有丝毫松懈。
围观的人越来越多，把他俩围成一个小圈。
“行，让你了。”霸头见形势不妙，光天化日之下也不能真动手，虽然自己在体能上占有天然优势，但是众目睽睽之下，真动手闹到学校，没自己的好果子吃，于是就给自己找了个台阶下。
霸头甩手离去，围观的人也散了。
面对恶霸不卑不亢，正义凛然，这是皓书的第二个优点。这样的人，我