常在家里牵着我的
手跟我和妹妹们玩，跟我打架，甚至教我跟英子读书写字，直到我八岁的时候他
在上学途中被计程车意外撞死……
因为我和妹妹都没有户口，政府根本不知道我们的存在，所以我们不必上学，
整天只要留在公寓的房间里自己看参考书学习就好
，也因此我们没有朋友，比较起同年龄层的孩子也更加的独立成熟。
妈妈就这样一边带着我们一边工作，更积极的持续认识新男友，不过其实妈
妈不管家里的事，所以家里的事都是我和妹妹们分工合作完成，包括洗衣煮饭打
扫，就这样日子一天天过去，直到在我即将十二岁的这天，妈妈在摩斯汉堡表示
他要和好不容易才交到的男朋友出去玩，要我好好照顾两位妹妹……
※※※
当我小心的独自坐公车带着二万元现钞与一袋的摩斯汉堡回到公寓，已经晚
上十点了。雅婷似乎已经躺在棉被内睡觉而没有来欢迎我，欢迎我回来的只有英
子。
或许是具有日本人血统的关系吧，大妹英子打理家务时其实很有妈妈的感觉，
非常顾家，甚至在家里比妈妈还要像妈妈。
「哥，你回来了。」
「嗯，我回来了。」
英子看我进入玄关之后就把门拉上还上锁，好奇的问我：「妈呢？你不是去
接她？」
「妈妈今天不会回来。」
「妈去哪？」
「她说要跟新认识的男朋友出国玩，要两个礼拜才会回来，不过妈妈有留下
两万元给我们，要我们乖乖等她回来。」
「妈又交到新男朋友了？」
「好像是吧，我是刚才听妈说的。」
我简单说完，脱掉鞋子，就从英子身边走过，拿着一大袋的摩斯汉堡进入客
厅，她也立刻乖巧的把我脱下的鞋放回鞋柜……
我们住的这个房间於公寓最顶楼的五楼，每层楼都有五个独立的长方形房间，
而我们的房间就在五楼的最里面，也就是这栋公寓的最深处。
这间公寓的房东听说为了讨生活而在日本生活了几十年才回国，可以就因为
这样才特别盖成日式模样，在漫画或电视常常会看到的那种直排式的日本式公寓。
打开房门踏进去就是一个小玄关，左手边是煮饭的厨房，正面可以看到整个
房间铺着榻榻米向内笔直延伸进去，然后有一扇落地窗分隔洗衣服和晒衣服的阳
台。
另外关於这个阳台跟其他日式公寓有点不同的地方、在於它有个独立的水泥
小隔间。是一间设在阳台的小厕所，内有马桶和冲澡用的莲蓬头。
厕所会这样设据说是因为最初的公寓房间没有规划卫浴设施，而台湾又没有
公共澡堂这样的地方，因此房客都住不久，不得以之下房东只好这样在每一户房
间的阳台独立加设。
我拿着一袋摩斯汉堡走进客厅，盘腿坐在小桌旁，把汉堡放在桌上，转头看
着靠阳台的客厅内侧，榻榻米上面铺着一张棉被，小妹雅婷就窝在里面睡觉。
「好啦，不要装睡了，过来吃汉堡吧。」
才刚满八岁的雅婷立刻笑着掀开棉被跑过来，直跑到我旁边坐下。
「英子，你也来吃吧。」
「好……」
※※※
妈妈就这样离开了，日子一天天的过去，这两个礼拜我总是每隔几天就一个
人上超级市场买些蔬菜或肉回来交给英子料理，除此之外绝不出门。
因为妈妈说要是我们白天出门会被大人怀疑怎么没有去上学，所以我们都乖
乖留在家里一起玩耍或是看书自习。不过我们就是白天也不敢吵闹，怕邻居发现
我们这群孩子在家然后怀疑调查。
当然每次我外出时看到跟我同年龄的孩子穿着国一的制服，多多少少都会觉
得很羡慕他们能上学，不过每次我羡慕时都会想到家里的妹妹们，只要我们能天
天高兴的生活够在一起不就好了吗？又何必一定要上学呢？再说又常常听妈妈说
国中生的孩子都很坏，不听话……
於是我和两位妹妹就这样乖乖留在家里，天天盼着妈妈回家，好不容易两个
礼拜终於过去，那个傍晚妈妈打了一通电话回来：「阿健，妈妈已经回国了。」
「妈妈，你在哪里？要我去接你吗？」
英子和雅婷听到是妈妈的电话，不是什么推销或调查的电话，立刻跑到我身
边围着。
「我等等就要去男朋友家里跟他一起住，所以不会回去了。」
「那你什么时候会回来？