只是尽量睁明眼睛看着眼前丁点大的旧照片。
经年累牍，他都忘了，还有这样一张照片。
范秀云穿着旗袍在对面笑道：“声声，你站过去一点嘛，你小舅舅可不是每年都来的，得拍下来做个纪念。到时候再让你小舅舅带回去，你外公外婆可都惦记着你如今长高没有呢。”
周兆堂坐在院子的石桌上看报纸。
听见声音看过来。
对着范秀云说：“你就别在那儿瞎指挥了，让他们自己拍。”
身边比他高了不少的范仲青一把揽过他的肩膀，笑得露了牙，冲着对面照相馆上门的人豪迈说：“就这样拍，可得把我和周声声拍得好看一点。”
院子里负责打扫的，还有家里负责煮饭又特地出来看热闹的阿姨等人全都笑了起来。
周声挥舞在手里的小树枝乖乖垂下。
看着对面，白光一闪，画面定格在1923年夏。
周声眨了眨眼睛，才发现自己已经看不清储钦白。
储钦白见他惶然的表情，硬了心肠，“因为范仲青就是你的小舅舅，所以你才会对他那么熟悉对吗？父亲可唤周兆堂？母亲是否名叫范秀云？都是当时的贵门高知，而你周声，锦绣前程堆里长起来的小公子，留洋潜回国替父翻案，接手周家产业后摇身而上的周老板。”
储钦白说完，伸手擦过周声的眼皮。
触下来一滴眼泪。
透明水珠，晃得储钦白的心都开始跟着颤。
声音越发嘶哑，掌着周声的侧脸，像是看透了他，轻声：“可惜后来的事情就不甚清楚了，周声，捐赠的物资一笔接着一笔，斡旋成全的事情上至影响时局，下到商会斗殴，为什么还是要走那条路？何至于此？”
等不及看清黎明。
周声终于闭上眼睛，再含不住剩下的泪。
哽声回应他：“因为有需要。”
这就是满门忠骨家的遗风吗？
成全了眼下这个穿过世纪，站到自己面前的人。
周声承认了，因为有需要就是他对于种种问题的答案。
储钦白心中大恸，不再继续。
再次伸手把人抱紧。
周声埋首未动，又过了会儿，恍然轻问：“储哥，你都不害怕吗？现在在你面前的，说难听点，可能都不算人了。”
储钦白觉得自己的心像是被捅穿了一样。
他从来不知道，周声原来是在意这个的，看起来如此坚定不疑的人，从尸山血海里挣脱，依然不觉得自己完整。
储钦白眼底浸了红，蹭了蹭周声的耳朵，“所以，这就是你一开始拒绝我的理由？”
周声：“或许不知道哪一天，我就突然不见了。”
“闭嘴。”储钦白咬了咬牙，禁锢着人道：“是人是鬼你以为我在乎？这辈子你都只能在我这里，哪里也不能去。”
周声听见这话，顿了顿，突然卸了浑身的力。
骤然被戳穿的秘密其实震惊和麻木居多，虽然他打算隐瞒到底，但发现这一切的是储钦白好像反而不觉得意外。
扫墓回程那天，踏出一步。
心上的那种悬而未决，到了现在，反而有种落回心里的感觉。一向信奉自然科学的人，不觉荒唐，也能说出不在乎是人是鬼的狠话，再说，你哪里都不能去。
这确实像是他能说出的话。
骤然破开的真相，导致储钦白始终觉得像抱着一片虚幻，落不到实处。
抱着人的间隙，捏着后颈，说：“从今天开始，搬来这里吧。”
“我……”周声还是想反抗。
储钦白不肯松手，告诉他，“这里虽然面积广，但出了栖园不到半里，就是高端别墅群，不至于过分安静。邀客上门，工作上的接见会谈都可以选在这里。 ”
“那你呢？”周声还没从刚刚的冲击里回转，挑着最明晰的问。
储钦白：“你可以把我私藏在这里。”
周声在一片混沌里，跟不上思路，露了个疑虑的音节。
夕阳余晖下，储钦白喟叹，“原本想征求你意见，还你记忆里关于住所的样子，但是想想，又不愿。这位周少爷，薄礼相赠，栖园算我送你的私邸，望你从此落于归处，以此为家。”
第81章
栖园， 凤栖梧桐园栖声，到了这一刻，周声才真正明白储钦白的用意。这个世界里， 周声能找得到的熟悉的印记， 或深藏于博物纪念馆，或刻成石碑冰冷的文字， 储钦白将一切掀开，又亲手送了他重新去书写的底卷。
以此为家， 不管着墨于何处，心都有归处。
周声捏着钥匙怔然久久， 找不到一句合适的话在当下说。
感谢太生疏，言语太轻薄。
最后只能化成一句似怀疑的轻浅询问，“这位先生，是不是你们混娱乐圈的人， 都像你这么会哄人？”平日里不觉得， 关键时候，戳人命脉又快又