张。”梁拙杨错开话题，“你在他们眼中是名人，普通人哪有机会见到。我爸都紧张得不知道自己在说什么了。”
“再说，我在呢。”梁拙扬握起周斟一只手。周斟脑子懵懵的，不知是不是酒精还没完全消化掉，怔怔看着梁拙扬偏过脸，张开齿，把他的手指放进口腔里吮吸。
周斟头皮陡地发麻。
在彻底站不稳之前，梁拙扬把他的手指从嘴里拿了出来，就像什么也没发生，放好卷纸离开了洗手间。
周斟慢吞吞返回餐厅，继续用餐。
气氛静谧，梁父挨了教训，不敢吱声。周斟沉默地吞咽食物，突然啪地一响，重重放下碗筷。
宋婉吓一跳：“怎么了？”
“没什么，”周斟竭力压下慌乱，按住后腰上梁拙扬乱动的手，“阿姨你做的菜很好吃。”
宋婉顿时眉开眼笑：“合你胃口？”
“嗯。”周斟连忙点头。
“那就好，还担心你不喜欢呢！”宋婉的忐忑一扫而光，兴奋地说起话来。
梁拙扬也不知道回事，总不老实，被周斟控住手腕，就用指尖去勾周斟指尖。
周斟烦躁地皱了皱眉。
“——你俩接着吃。”梁拙杨突然插话，“我带周斟哥去参观下我的房间。”
周斟迫不及待要离开，立刻起身跟对方上楼。等梁拙扬关了门，回到只有两人的状态，他这才放松下来，解开衣扣靠坐在椅上。
交错的红痕从衣襟间露出。梁拙扬扫一眼，目光就移不开了。
周斟没察觉梁拙扬钉在自己皮肤上的眼神。翻来覆去被操了大半晚上，没睡几个钟头，腰膝都是软的，又要强打精神应付梁拙扬父母，他只觉得疲惫。
很快，周斟眼皮打架，睡意不可抗地涌起。快睡着时，他的唇被压住了。周斟睁不开眼，扬了扬脖子，迷迷糊糊回应。梁拙杨亲他一阵，把他抱到床上。
“困了？”声音压在周斟耳侧。
梁拙扬变声了，声线低沉、不冷不热，有种水珠打在磨砂玻璃上的质感，越近越动听。
“你睡吧，睡好了再起来。”梁拙扬帮他脱掉鞋子、盖上被子。
意识昏昏，周斟倦得任由梁拙杨摆弄。睡着前最后一段模糊、不确定的印象，是梁拙扬似乎问了他一个奇怪的问题。
周斟哥，你有没有在梦里见过我？
——我的梦吗？
我的梦是意识碎片构成的幽闭空间。那些空间切割了我十五岁以前的记忆，把我永远地困顿其中。
我怎么会在令我自己都厌恶的梦里见到你，小拙？
我不希望你知道我的过去。
知道那个隐藏在最深处的，肮脏、不堪的我。
这一觉周斟睡得很沉。傍晚醒来，梁拙扬不在卧室。桌上留了字条，说他在楼下帮他妈妈干活，要是周斟不想下楼，待在卧室等他就好。
周斟环顾眼前的卧室。
卧室不大，物品倒真不少。书桌角落整齐摆了一排魔方，从三阶到九阶，每个都复原成了整面。周斟拿起一个四阶的转乱，尝试好阵子也没能恢复原貌，只好悄默默又放回去。
他起身走到书柜前。柜子里塞满各式各样的漫画、和模型，最上面一排摆了几本相册。周斟抽出相册，发现都是梁拙扬的照片。
有跟家人的，有跟朋友的，也有自己一个人的。梁拙杨拍照时没有一张能端正站着，即使穿白衬衣黑西裤的初中毕业照，也要搂住同学脖子往上跳，把同学弄得龇牙咧嘴。
周斟嘴角勾了勾，眼神不自觉柔和下来。他一页页往后翻，就仿佛在注视梁拙杨长大。相册最后一页，他见到了高中的梁拙扬。
梁拙扬在操场上，穿帝国一高的运动服，背景的屏幕播放校运会宣传片。照片除了他还有另一个男生，男生的脚踝扭伤了，看样子疼得厉害，脸色发白，嘴唇死死抿着。梁拙扬半跪在男生面前，抓着男生脚踝和冰敷袋，帮对方处理伤口。
周斟的神色凝住了。
因为梁拙杨的表情。
似乎想转移男生注意力，分散扭伤的疼痛，梁拙杨仰起脑袋，正朝受伤的男生笑着说什么。他的笑意里透出随意与亲昵，即使对方脸色冷冷的，爱搭不理的样子。
周斟认识被梁拙扬照顾的男生。贝云冰，与梁拙杨同班，是他们班表现最优异的哨兵。
周斟垂下眼睛，想把照片放回去，指尖一抖，没拿稳掉落在地。他弯腰捡起照片时，发现背面还写了一段字迹娟秀的话语。
“5月27日，天气晴：今天小拙高中举办校运会，邀请家长参加，我也去瞧了瞧。小拙跟隔壁的云云关系很好嘛，看见云云扭伤脚，自己的比赛都放弃了。平时还担心两人不对付，是我想多了！希望他俩一直是好朋友！”
暮色逝去，夜幕像灰尘一层层铺入房间。
卧室的门被人推开。
“周斟哥——”梁拙扬走进来，打算喊周斟下楼吃晚饭，