说现在的房间，虽是个人的却是与家人共享的场域，出入自由，门不能锁，即使疯狂投入在文思泉涌的思绪中，也会突如其来的被一阵敲门声打断，应声闯入原先打造的世界，随日常琐事一点一点消弥瓦解，当门再度阖上，隔绝外在的空间，却也把那些沸腾的胀满的血ye冲散在关门的那瞬间。从头再来过，又换了新面孔，怎麽填也填不够，最後只能收手。彷佛气血堵在x腔内，闷得难受，无奈之余，躺回床上望着天花板放空，睡不下也放不下未书写完的疙瘩。
s很难揣摩y说的是什麽，只被这突发的困意搅乱了意识，话说得含糊，问题不再清楚，远处只听见y呢喃般的低语──
醒来吧，用醒着的双眼、意志好好t验现在的世界，参透身与si的同时也不忘思考心灵、神等问题，只要还没走向终点就不算结束，在还没结束前的过程中，你会渐渐找到你自己生活的方式，并持续的走下去，但要记得适时的修正，让自己往更好的方向走去，并延续下去。
这是我从大江健三郎的文字中所习得的宝物，也许现在的你还不懂，但我想，有一天，你会明白的。
到那时，或许，可能，决定权就不再只是个单一的选项了……
闹铃声在清晨的雀鸟声中响起，震动着s的耳膜让她立即从床上爬起关掉恼人的闹钟，切掉铃声，一切又回归於原先的平静。
s背对着床头後照进yan光的窗口，掀开棉被脚踩拖鞋，穿过房门经过浴室，拉开拉帘，走到yan光洒进室内的客厅，踏上紧挨着窗口的木制长椅，脸贴在纱窗，专注的看着金桔树结成的果子，引来麻雀吃食。
一gu穿梭在过去和未来之间交替浮动的心绪，连结着s心口跳动的生命，那一刻，她活着，活在一个还未搬离切断过往记忆的她所热ai的家里，她还在求学的阶段，还有很多很多事等着她去发掘、探索。
不知怎地，一滴泪顺着眼角落下，彷若内心深处的苦楚绞痛般的浮出，闪过她零星的记忆里。醒来後大部分的事s几乎都忘光了，除了些微的感受和模糊的面容，让她不自觉地浮现了今後，但，她现在要做的只有一件事，趁着求学的阶段，趁着一切都还未走到最後，她要做一件事。
从现在开始，为自己而读书。
他，总是以第三人称把自己放在他人之间边边角角的位置，说起话来可被带入，也能轻易地被遗忘，却不用担心是否会被灼伤。
心里过不去的那道坎，从不是他亲ai的家人所想的那样，那道几近的疤痕，流出来的脓水年年增长，曾一度被他忽视，却在不经意的瞬间，t0ng破心脏，让他的生命随之ch0u离，连呼x1也变得小心翼翼。
他对一切都失了兴趣，吃不下睡不好，接连两三次从深夜的噩梦中醒来，梦里的他总在破败腐烂充满血腥味的空间逃亡，鲜明的脸有曾经在他面前倒下，中世纪的欧洲nvx脸孔，她的头被砍下，不偏不倚地落在与他对视位置上，si亡的面孔从冰冷的瞳孔通过他颤栗的躯t，让他在布满yan光的隔日冒着冷汗醒来。偶尔会出现几次他最惧怕的小丑，提着一把带血的斧头，提着分不出情绪只见笑容的嘴，掌握着游戏的主导权，悠然地踏进他人的生命线上，听见远出传来的哭嚎，还有绷紧的神经，在门阖上的那刻，还能记着小丑正面迎来时生命即将停息的画面。除了心有余悸的，其余则是零碎的血的片段，接着就是与自己熟识的人们争吵、误解、背叛，见梦中的自己声嘶力竭的哭喊着，着急地解释起这场误会，仍旧被他人冷眼对待的无力感，几次连同梦外的自己也落下了泪水，彷佛能听见从梦中哭嚎传到外头的声响。醒来之後，深怕自己真的吼出来，还去问了身边的人，得到一句没有才放心。
对他而言，这些都是过去的影子，百般折磨的影子，为了缓解这份疼痛，他开始拿起笔在纸上逐一的写，从最初觉得字丑，试着练习写字起，渐渐转换到释放心绪上的书写，把烂了的脓包丢入文字中在压入纸上。起初他觉得这或许是个好主意，他确实因此而舒坦了许多，却也迷惘的更深，他开始好奇文字的奥秘，好奇为何仅仅因为一段文字就足以形成一把伤人的利器，横扫人们的脸面击垮同类的躯t，还能笑得如此开心，毫不在意。可当他接触文学，深入文学，思考语言，探寻字与字之间所产生的连结，反而越来越觉得自己永远无法真正理解，读懂一件即便是曾经理解过的任何一件事，就像现在时间过去了一秒，但在这一秒之中，所有的人事物都产生了不一样的变化，社会一直在向前走，知识一直往前推进，没有一个是他可以真正读懂的，唯一能t认的就是前人所说的世界何其伟大，而自己又是多麽渺小这件事。
是，他确实小的连自己都快看不见了，又如何能读懂他人的内心呢？
就算他曾因为孩童时期同侪间的一句「你该多替别人着想」开始，各式各样语言教学，心理层面，甚至是行为心理学的书籍，将全身的毛细孔都张开，拼命观察他人的需要，尽全力做到一个眼神就能读懂对方下一步要什麽，尽善尽美的达成对方的期待