「其实我不冷静，」我收手，任由林姗替我服务，「但我是大姊，这几日有很多事要做，如果我慌掉了??」
整t气氛说不出来的低迷和沈重。
「好险我忍住了，不然我们三个一起哭多好笑……」趋近本能，我还在努力让气氛轻松点。
倒完水，我拿起碗想开始盛饭，林姗直接拿走我手中的碗，示意着她来就好，「自从收到消息後我就在想，如果这件事发生在我身上，我可以像你这样冷静吗？」
林珊点了头，反应很快，「我知道，你就头也不回的走吧。」
任谁都面临过失去，爸爸并非我人生中第一位离开的，然而这件事从来不会随着次数的增加而习惯。
宇宙里最原始的组成部分分子原子
「嗯，我也觉得……」
但是其实他以後无处不在
爸爸过世半年多後的中秋节连假，大家相约到杂货店聚餐，话题不经意提及这段时间所失去的人事物。
「真的？」我讶异。
我视线下意识回避着她们的目光，总觉得对到眼会像先前一发不可收拾，「但往好方面想，爸爸现在解脱了??只是很心疼他生前所受的折磨。」
事实上，我现在也正努力忍着。
大概是知道暂时问不出个所以然，艾诺把头缩了回去应了好，我看向後座对她笑了笑，觉得反应如乌gui的她真是可ai。
「嗯？」艾诺听不太懂，如往常的慢半拍。
「嗯，可以吧。」我还是抬起了眼，嘴角不自觉笑一笑，希望表情不会太僵，「毕竟都是事实了，我能做的只有面对。」
我侧过头，愣了下，「就、就是那两个字……」
「嗯，我也看到了。」林艾诺随之说。
来到餐厅後点完餐，林珊伸手轻拍了坐在她身边的我，淡淡地说。
就算再亲近，我还是会忍不住对她们隐藏起脆弱，总想先好好消化之後再找她们聊。
讯息传送时间5:05a。
慢慢的重新构建成你身边的其他事物
「谢谢你们特地过来一趟，我刚刚??差点哭了。」我夹了口饭放进嘴里，语气故作云淡风轻。
下车後我对她们说了声谢谢，就关上车门头也不回地往入口走去，心中被压制的情绪随着步伐前进开始翻腾，最後还是冲破防线，泪水就这样在脸上滑落下来——
虽然与vid-19无关，朋友们身边也有亲人的离开，我爸爸也加入
「最後一天会很难忍住的……」林姗照着过往的经验说着，又拍了拍我的背，「告别式的时候。」
林艾诺见我主动提起，默了几秒有些踌躇，「你现在……是可以聊这些的吗？」
我会没事的，谢谢你们总在我需要的时候来到我身边。
实在不想让她们担心。
忘了在座的三位并非只有我敏感，或许这就是我们至今仍在彼此身边的原因吧，常常在开口前就知道对方需要什麽。
为你抵挡寒冷的毛衣是他
林姗瞄了眼後照镜，「等等林予荷下车，你就什麽话都不要说就对了。」
林姗莞尔一笑，「我有看到你含泪，害我也跟着红了眼眶。」
「没想到我们再次见面会是这样的形式??」
「你可以哭的林予荷，不用忍着??」林艾诺眼神真诚地看着我，担忧都写在眼里。
好吧，看来我还是露馅了。
你疲惫时看着桌头的挂件还是他
午餐之後，我看时间差不多要回去了，中午能离开是因为林姗和艾诺来给爸爸上香，妈妈让我跟她们吃顿饭再回去，下午还要回去为爸爸折元宝和莲花。
再两分钟的车程就要抵达殡仪馆，我收拾好包包背到身後，特地交代两位好友，「等等我下车你们别说那两个字。」
这是我们能为他做的最後一件事。
当时疫情趋於减缓，除了林姗这天选之人，大家在这段期间都一一中标。世界的生与灭每日都在上演，但疫情让逝去的人们用数据的方式不段呈现在日常当中。
他是你亲人的身份消失了
以後为你遮风挡两的大树是他
有时候觉得自己理x到无可救药。
在後座的林艾诺听闻，把头钻来前座，「哪两个字？」
「我知道啦，」我看向她们，缓了一口气，「等事情告一段落我会好好整理自己的……」
「人生谁知道呢……」对气氛敏感，不想让大家太过低迷的我拿起一旁的水壶开始倒起水，不清楚脸上的表情有没有露馅，大概如既往地隐藏得很好吧？
她知道我今天一大早要和妈妈、妹妹出发到山上见爸爸，看完整段话後原本冷飕飕的心突然暖和起来，放下手机，我看向窗外的风景，回想起一年前的那一天??
「也是??妹妹要跟着你。」林姗把满满的一碗饭放在我面前，「辛苦了，你真的很勇敢。」