&&&&
神成抓住斋木的手，「你有在听吗？」。斋木死死抵抗就是不想让他看到自己的脸。可是，还是被他强硬拉开了。
被他看到脸上不甘心的泪水了。神成睁大眼睛，叫了声斋木的名字「明史……」，轻轻抚摸他的头发。
「你辞职后，我带你去吃好吃的东西。去旅行……温泉就很不错。你有什么想去的地方吗？有没有什么想吃的东西？我想让你好好休息」
听着神成温柔的声音，斋木紧咬着下唇。他知道神成在体恤自己，可越对自己温柔，他就越觉得自己悲惨。
·
第二天是周六。又一次在休息日上班，斋木几乎是爬着离开家的。
把杂志要用的数据挪用到网站上，做完细微的调整后已经到了下午三点。其它工作都不紧急，斋木就拿起包离开座位。休息日上班是可以提早下班的。
根岸邀他去吃迟来的午饭，但应邀的话这个时间必定会喝酒。斋木就随便撒了个谎说跟朋友约好了，早早走出了公司。
原本想像往常一样乘坐东西线，可是到了车站就觉得脚步沉重。不想回去神成的公寓。在新宿下车，打算去看看西装。就是在这个时候。裤子后口袋里的手机震动了起来。设成震动模式的手机收到了短信。
斋木皱着眉打开手机。本以为是神成，结果却是志奈子姑妈。母亲千惠美的短信都很冗长，她的则一直很简短。
『布，好像不久就要死了。年纪大了』
看到这封简讯，斋木立刻坐上了反方向的电车。在大手町换乘千代田线，到千駄木。高中时期寄居的姑妈家就在那里。
从早稻田坐电车不用三十分钟就能到千駄木。可是因为千惠美的干涉，斋木这几年只有到正月才会去看姑妈。千惠美的说法是，有那种时间去姑妈家玩，还不如优先考虑回老家。
斋木叫她考虑下距离问题，但千惠美就是充耳不闻。
·
斋木买了志奈子喜欢的泡芙，走向他们居住的公寓。
在知名出版社从事编辑和翻译的夫妇住在3LDK，自斋木离开后又添了很多书籍。走廊也有书架，堆积的书都要摆不上了。
许久不见的志奈子还是老样子。没怎么打扮，但是身材苗条，看起来还很年轻。
志奈子眼镜后面的眼睛柔和地微笑着。
「谢谢你过来」
「布、怎么样了……」
「生病。毕竟十八岁了。跟人类一样，上了年纪就会出毛病」
志奈子合上正在使用的电脑，凝视着桌子下面。那里有狗狗专用的藤条床。在垫子中间，躺着一只静静呼吸着的黑色贵宾犬。
「换算成人类岁数，也差不多九十岁了。已经很长寿了」
志奈子弯下身，摸了摸睡着觉的贵宾犬的身体。那具躯体受惊地抖了一下。志奈子像是在对耳朵不好使的老人说话一样，吐字清晰地大声喊道
「布、明史来了哦！」
贵宾犬睁开眼睛。眼瞳是混浊的白色。
「它几乎看不到了。也不能走，应该就剩一个月了……」
斋木慢慢抚摸贵宾犬的身体。什么都没说，只是默默地抚摸着。以前还会啪嗒啪嗒地摇着尾巴，现在已经什么反应都没有了。
拿到泡芙的志奈子，把资料和辞书一股脑地推到了桌子角落。在空出来的地方放上两只马克杯，冲上速溶咖啡，发出截然不同的开朗声音。
「泡芙！总觉得好久没吃了」
姑父经常买的礼物。深夜的时候，三个人常常在这张桌子上吃。虽然是便利店里的泡芙，但很好吃。
咬了一口，志奈子笑道「好好吃！」
「那个……那个、姑妈——」
斋木欲言又止地探出身体，突然注意到了放在桌子上的白色信封。
是明信片大小的信封。神经质般纤细的文字映入眼帘。住所埼玉县草加市，寄信人『桝崎由美』。
斋木把那个拿了过来，看着封面。收信人写着姑妈的名字。信封贴着好几枚邮票，沉甸甸的。里面不止是信纸吧。
「这是、什么」
斋木僵硬地问道，志奈子微微背过脸，往上抬了一点。她眨了眨眼睛，然后看向斋木，又是往常的灿烂笑容。
斋木凝视着志奈子。只见她原本干爽的睫毛变得shi润。
「嗯？从草加市寄来的孩子的照片。不知道为什么写我的名字了。……等一下还要拿给宽」
「……那孩子，多少岁来着」
「今年十岁。你想想，那次sao动不是十一年前的吗？」
志奈子说着舔了舔手指上沾到的nai油，「这个真的好好吃」。
斋木高二的时候，姑父出轨了。小三还跑来公寓说「我怀孕了」。最后是姑父给姑妈下跪，承认了孩子，两人又和好了的……
志奈子大口大口地扫平了泡芙，咕咕地喝起咖啡。然后把视线移到了桌子底下