波本小猫般鼻翼抽动着嗅闻，最终屈服于牛排油脂的香气：“我好饿。”她撇嘴，磨磨蹭蹭走到床边，手背在身后道歉：“惹你不开心了，对不起。”见对方沉默，她握住翻页器，用前端撬开紧闭的牙关，要求他答复：“你不能不说话。”
“小姐，我没有生气。”女人突然觉得她们之间没有那么多隔阂。阶级，职业，年龄的差距消弭，眼前只是个让她感到亲切的女孩。而她需要她的帮助。
“没那回事。”波本甩甩头，总觉得新发型轻飘飘的：“你想学的话，明天、下周、下个月，只要时间不冲突，我都可以教你。”
“听上去很麻烦。”波本抿唇，自己无法容忍别人夺走自己的东西。“如果是我，绝对不愿意生活在这种环境。”
“但这样就漏掉一位。”
“盐，黑胡椒，莳萝，欧芹，罗勒。”安古一本正经地列举，语毕衔起翻页器，继续阅读跨床桌上的典籍。
后她又有些好奇那微妙的氛围：昏暗房间内，和亲眷围坐在桌前谈笑饮食……呃，但她讨厌餐前祷告，更多的人也意味着更复杂的权力关系与更难以调和的矛盾。
“现在也可以去啊。”
“这并非事实。”波本一板一眼驳斥：“我并不能理解你…我并不能理解其他人表达情感的细微方式。所以没察觉你不开心，也未来得及对其作出反应。”而且——我甚至连辨别和管控自己的情绪都做不到。女孩将后半句话咽回腹中。这种话没什么意义，她宁愿活在个人世界中，也不想靠自我解剖博取同情。
“可以吗？”波本眼睁睁看她拿出把梳子，这大概算是“姐姐”职业的特殊能力？“谢谢你协助理清思路。困扰我的不是他人看法或态度的转变——即使对方不满，我也不会改变原则。我只是好奇其他人运作的机制。但我同意你说的，下次我会试试看。”
“别这么客气。啊呀，你头发一团乱了，介意我帮忙打理吗？”
“久等——”“对不起！”玛丽瞪大眼睛，险些惊吓得跳起：“发生什么事了？”
“我不该随意评判你的家庭。”她补充，用词趋于不确定：“也许有亲人们陪伴，也挺不错。我没有怎么体验过，所以妄下定论…呃，是不是说得太多？总之，不好意思。”
粗糙表面捉弄似的反复摩擦黏膜，上颚被间断顶弄刮搔，使得唾液不受控制地分泌。男人无奈，主动打开口腔，但女孩并没有拔出，反而变本加厉
“[倘若这人与那人有嫌隙，总要彼此包容，彼此饶恕。主怎样饶恕了你们，你们也要怎样饶恕人。]如果他顽固不化，只能说明不够虔信，这样的人不值得你交往。”
“您是在问我么？”由于马鞍大小有限，玛丽轻搂女孩纤细的腰：“我是正中间的那个。大姐出嫁他乡，您方才见过我的大哥。约翰之下，还有个弟弟和妹妹，他们太小，干不了多少农活。”
“拥有很多家人是怎样一番感受？”她自言自语。
“什——什么？那可能是数错了。我没读过多少书。不开心的地方有很多…尤其我们家条件只能维持温饱。如果有哥哥姐姐，你的物品都是二手。您看，我身上这件衣服还是姐姐缝缝补补后传给我的。而且，有什么好东西都要让给更小的。”
玛丽错愕，随即笑出声，“真有机械师的风格。其实……我很钦佩你。”她轻握女孩成结的发梢，将每个小卷捋平，“你很敏锐，这种生活也多少有不如意，父母年迈，弟妹需要照顾。许多曾经想做的事，都必须放弃。我总觉得…现在的我只是他人期盼我成为的模样。不谈这个。你是从城里来的吗？上次去那里，还是十多年前。那时我和你一般大呢。”
玛丽下马进屋，波本承诺之后会来接她，回到工作室绘完草图制作出新器具，才咀嚼出一丝不对劲。她又说错了话。虽然对方没表露不满，但这好像更为尴尬。
“我会参考你的建议。”
“甜心，这已经足够了。即使再有类似情况，你仍可以像今天这样直接询问对方的感受。只要诚心赎罪，他们就会宽恕，与你重归于好。”
“进来。”
“时间不允许…而且，我不会骑马。”她熟练地编起辫子：“小时候偷骑过，结果摔了下去。之后就很少有接触的机会。毕竟我是女人，不擅长做这种事，让别人看到也不雅观。”
女孩从门缝中探出脑袋：“我就不多打扰神父大人您了，只是被提醒前来看看情况。以及还有复健的工具，如果——”她停顿：“这是什么味道？”
“可以称呼你为波本吗？”她声音轻柔：“实际上，我非常高兴，你有颗尊重人的心。”
沉默短暂而突兀。女人轻笑，替女孩解围：“很正常，每个人都会有自己的偏好。虽然不是能选择的……但我很快乐。身处其中，不会感到孤单。”
该死。波本叹气，停下脚步，双手环住马脖颈，脸埋进雪白鬃毛。马的前蹄搭上她后腰，如同回抱。真想逃走，但好像也没什么地方可以去。并且她不愿辜负导师的一片好心。