打羽毛球时姚父不经意间看到，随着宫观洋挥拍的动作，他扬起的T恤遮不住了他身上的红痕。
宫观洋望向姚父，姚父握了握他的肩膀给予他勇气，认真地对他道：
如果疼的话，就要说出来。
姚汀站在汽水店前，买了北冰洋，爸爸会喝的雪碧，宫观洋最爱的可乐。她一下抱起三个玻璃瓶还是需要小心一点。
正准备往运动场走去时，她听到有车在不远处停下的声音，她回头看了过去。
可下一秒拿着的玻璃瓶却哗地从手中滑离，直直地向下坠落。
橘色、褐色、白色的汽水掀起一道道波浪，彼此晕染混淆，泼洒在炙热的大地上逐渐在流动中变得粘稠。玻璃瓶敲出了清脆的响亮声如同风铃，又沿着坡度向下滚动。
12岁的姚汀，看见自己的母亲，正在家门口和一个陌生的男人拥吻告白。她清楚地记得那时的夕阳晃眼，那时吹过的微风发热，那时有麻雀落地低头啄食。这一切，这每个细节，无论过多久，她都永永远远地记得，在脑海里挥之不去，反复对她折磨。
汀......汀？玻璃瓶滚到了女人的脚边，那是妈妈最后一次叫自己汀汀。
逃离，想要逃离。
姚汀转身拼命逃离。母亲脸上欢愉的笑容让她生理性地涌上了恶心与羞耻，同时撞破禁秘的不知所措，也为她带来了恐惧。
「妈妈怎么可以这样欺骗我？爸爸知道吗？所以这就是为什么妈妈一直不喜欢自己吗？怎么会这样？」
她狂奔的脚步已经跑得不能再快了，视线恍惚，猛地摔倒在地上。她没有喊痛反而却立刻回头，看到妈妈并没有追上来。她莫名松了一口气，却又隐约感知到了一种被抛弃感。
白色百褶裙沾染上了尘土，双腿的膝盖被粗糙的大地蹭破掉一层皮，她被撞到一时间站立起不来。膝盖内里透着粉得湿润的嫩肉参杂着黑色的土，引发了锥心的刺痛，没过多久那个地方就渗出了血。
「如果疼的话，请你一定要说出来。」
疼痛感加深着，不断地缓缓袭来。那一刻她才知道原来心脏也是会痛的，胸腔也是会痛的。大颗泪水滴落在裙子上，她无意识地低声呢喃了一句，爸爸，好疼......
「如果疼的话，请你一定要说出来。」
逃避，想要逃避。
12岁的宫观洋无数次想要逃避，他抬手想把眼泪擦干，可背部的红痕在无时无刻地刺痛着，他再也抑制不住抽动着的嘴角，强忍着道，姚叔叔，我好疼......
「如果疼的话，请你一定要说出来。」
逃亡，想要逃亡。
爸爸！求求你不要再打哥哥了！我真的没有偷你的钱！浅念嘶喊着跪地号啕大哭。
12岁的孟浮生用身体死死地护着妹妹，他弓着背被他的父亲踹了一脚又一脚。
血！都是血！浅念哭喊着，责怪自己为什么能做的事就只有痛哭，为什么什么都做不了！
孟浮生的头被地上酒瓶的碎片划破，鲜血直流。
求求你别再打哥哥了！哥哥流血了！浅念一遍一遍痛哭着哀求着。
这个她对之乞求的人，这个给他们带来无限痛苦的人，真的是他们的父亲吗？
暴力持续着，很久后那个男人似乎是打累了觉得无趣，没什么意思了才停了下来，然后一眼都没再看他们，便出门继续去喝酒。
哥哥！你.......浅念泪流不止，哭着慌乱地扯过卫生纸想要止住孟浮生头上的血口。
血液却不断涌出，将一团团白色的卫生纸全部染红，染皱。
孟浮生被打得肺部都像是快要裂开，身上布满了黑青。血液流失让他眼前有些模糊，可他依旧尽全力扯出一个微笑，......浅念，别哭了，哥哥没事儿的......
浅念跪在孟浮生身旁，用力压住那个血口，撕心裂肺地看着替她承受暴力的哥哥。她抽噎着，快上不来气般哭喊着，哥哥、对不起，我真的......没有偷钱，你一定很疼...很疼吧？
孟浮生每呼吸一口，都觉得空气像刀子一般在划着他的嗓子，可他依旧用力说，哥不疼的。
哥哥一定会保护好你......
「明明这么疼，可你为什么就是不说啊？！」
普通家庭里爸爸不能说难，因为家里的天会塌下来，妈妈不能说累，不然家里会充满声声叹息。可他们什么都没有。
孟浮生知道他不能说疼，因为浅念会害怕，他连说疼的资格都没有。
12岁的他躺在血泊里，在昏沉的意识里，望着屋外惨淡的阳光，无比确信了自己的童年就是一场无人在意的逃亡。
他一定要、一定会带浅念离开。只有离开，他们才能拥有新的生命。
曾今懵懂的我们，不知那些苦难如永不停歇的滂沱大雨，迟早会来。
12岁的我们，在不同的时间，不同的地点望向天空，渺小孤独无助。