他沉默了一阵，我仰起头，发现他正跟我一样微眯起眼眺望着，似乎是在辨认。 我便安静地等他开口告诉我“是”或“不是”，但他并没按我所预料的回答，而是说：“不然过去看看？”
“算了吧。”我说，“怪远的，还要绕路。”
他点点头，没再说什么。这话题算是结束了，我们却有些默契地谁都没有挪步，我依然站在江边远远望着那座岛。 后来赵知砚的手机响了，他闻声去翻衣兜。接了电话垂眼听着，很快速地“嗯”两声：“我现在不在。”他抬起手腕看表，“九点半吧，差不多能赶回去。”
其实我很少好奇他电话的内容，以往他不论是接电话、挂电话，我都照旧做着自己的事情，不刻意听也不特地问。就连类似朋友间那种随口一提的“谁呀”都没有过。 毕竟，他出了什么事、要做什么事，跟我都没什么关系。更准确点讲，其实是他整个人跟我就没太大关系。
只是这回有些不一样，可能因为跟他一起熬了个颠沛流离的大年夜，一时对他这职业有些同情。等他挂断了电话，我问：“是医院又有事找你？” 这才刚值完夜班，还没到家呢又要被喊回去，是否有点太离谱。
但好像是我理解错了，赵知砚听了一愣，表情有点困惑。 他一边将手机放回衣袋，一边消化我的问题，很快他想明白了，恍然道：“哦，不是医院——”他轻笑了下，“是快递。”
哦？那就更离谱了。 接下来的一路我都在思考“这个买东西都只去楼下超市的人什么时候也开始网购”，我们赶回家时，送快递的小哥正在门口等，赵知砚接过快递盒，然后按快递员的提示在快递单上签字留存。
他是用右手捏着那盒子的，左手接过笔来，顺便就把名字给签了。 我在一旁看着，觉得有些意外，等快递小哥下楼，我找出钥匙开门，一边问他：“你还会用左手写字？”
也不知道是懒得回应还是正想着别的，他没搭理我，只是跟在我身后默默进门。照理说一问配一答，现在我问了他却不答，我们之间便乍然静了下来，尴尬又没劲。 我背对着他换鞋，无趣地扯扯嘴角。在心里劝自己别跟这种没情商的人一般见识，赵知砚忽然说：“这不都是拜你所赐吗？”
见了鬼了，这人怎么突然讲成语啊。 我倏地回头：“关我什么事？”
玄关不大，他本来就站在我和门中间，我再这么一转身，他的空间就更小了。 但我来不及管这些，只是纳闷地盯着他，可能离得有些近了，赵知砚皱眉，不太自然地往后仰仰身子：“真忘了？”
我费劲地追忆了好半天，后来赵知砚看不下去了。他一脸嫌弃地提示我两句，我才终于恍恍惚惚地记起我高三干的那件蠢事。
简要地讲，就是当时我坐着楼梯扶手滑下楼，刚好赵知砚正靠右侧往下走，我来不及喊，也跳不下来，双腿在他后背重重一击，赵知砚就顺着台阶滚了下去。
然后——他右手就骨折了。
那时候春节都已经过了，离高考只剩不到四个月。 俗语讲伤筋动骨一百天，所以班主任看见右臂打了绷带的赵知砚时，整个人就跟疯了一样，把我拖到办公室一顿收拾。好家伙，对着我又哭又嚎的，整栋高三楼都听得清清楚楚。 ……
可能是这事毕竟过去太久，再加上那之后将近十年里我都没再见过赵知砚，他这个人都已经在渐渐淡出我的脑海了，更别提他那条骨折的胳膊。 好在我记性还不算太差，一番周折之后，我总算记起确有此事。我扶了扶额说： “啊，对，我想起来了。后来老班还夸过你呢，说你这么短时间都能把左手字练好，不像有的人，一天到晚瞎胡闹，三角函数学了三年到现在都不会。”
当时那句“有的人”指的就是我，我也是有自知之明的。 我扁了扁嘴，赵知砚则倚门盯着我似笑非笑，我被他看得心里发毛，后退一步： “你想干吗？都过去这么长时间了，不至于现在再找我寻仇吧。当年我也不是没给你倒过歉，我当着全班念检讨，我脸都不要了……哦对了，你记得吗，我还给你炖过骨头汤呢。”
不提检讨，我还真想不起那锅破汤。
都怪我脑子有泡，班主任要我写三千字的检讨书，我把能写的都写了还是凑不够，一时冲动，糊涂到请我的好同桌闵雪当外援。 那阵子，这位大姐正忙着给一个高二学弟□□心早餐午餐和晚餐。听见我的求助，她撂了浏览烹饪网页的手机，拿过我的检讨开始唰唰地写。
我凑过脑袋去瞧，只见她洋洋洒洒一大段： “俗话说，吃什么补什么。为表歉意，我决定为骨折的赵知砚同学炖骨头汤，三斤新鲜棒骨剁块，清水起滚撇去浮沫，放桂皮、八角、香叶，加适量盐和酱油调味。大火煮开，小火慢炖……”
我还想她什么时候这么文思泉涌了，原来是在这写菜谱呢。 我揪着这疯女人的衣领让她赔我的检讨，她满不在乎说：“你怂什么啊？放心吧！你检讨这么厚一沓，老班忙着批模拟卷呢哪有时间看，估计翻翻前面几页也就完