别了白依萍。我走出了咖啡店大门，漫无目的的在街道上走，想不出要找谁。
这是个夏天的正午，无风，我想起跟「小绿」最后一次见面的情景。那时正是春天的正午，我们沈默的走在马路的人行道上，马路两旁的木棉花红遍了半边天，那天，两人搭着肩走着，不时对望一眼，有话在喉边转动，却又吞下去，我踢了一下木棉树干，树上突然掉落两朵硕大鲜红的木棉花，跟着落了一地的残红一样，背对背地躺着，就像我跟小绿一样，背对背地靠在凹凸不平的木棉干上。我知道木棉花再美，终究和我们的感情一样，很快就会枯萎掉了。
「我从认识你那一刻起，就预感到会有今天。」我弯腰拾起其中的一朵木棉花，用手撕下鲜丽的花瓣。
「在我的故乡一个村庄里，五月节左右，木棉花都会结上坚硬的果壳。到六月，它们便会一颗一颗地在树枝枒上爆裂开来……」她陷入回忆里。
「……」我没接腔。
「棉絮便像下雪一样，在空中飞落，我最喜欢奔跑着，去抓那些雪样的棉絮了……」
「你看过夏天下雪的情景吗？俊生。」她转过头来。
「没看过。」我冷漠漠地回答。
「台北的木棉花，只开花，然后一朵朵的掉光，没有一个结果……」她晃一晃身子，不知何时，眼睛竟红了：「我们就像生长在台北的木棉一样……
（我不忍心说下面的那一句话，只让它在心里回响。）
……没有结果。」
「俊生！」小绿一摇头，两串眼泪急速爬过脸颊，落在红砖道上，形成两个深色的圆点。
「我们是完全不同的两种人，生活在不同的世界……我沉吟着，心中倒并不悲伤。
「这是台北最美的一株木棉，上面还开着那……最后－朵木棉花，我们就在这里分手吧！」她站定了，眼神露着空茫。「趁这最后一朵花，还没凋落……」
「我送你走吧！小绿。」我故作镇静。
她移动了一步，又停住，脸上有点犹豫的神色，抬头看一看那朵将要凋落的艳红在枯乾的枝桠上，像极了一只孤独的红头斑鸠。
「相信我，俊生，你是我见过最令我深爱的人，再也不会有人能让我像爱你那样深了……」她脱下右手中指那枚小银戒，套在我小指上，然后转身走了，走向异国，那个她向往的地方。我望着她的背影笑笑，心中不免有一些伤感。
当她的影子消逝在街口时，那朵最后的木棉花，「噗」地一声落在我脚前，我感觉到落空了花的木棉树，就像我的心情一样。
「唉！又孤独了。」
（２）
今天我跟白依萍研究的合作细节已经接近了定案，于是聊起了彼此兴趣。
「对了，我知道你也是个业余作家，我读过你的散文和小说，文笔细腻而忧郁，很美。」
「哪里！」她有些腼腼的说：「我自小养成写作的习惯，把一些感慨藉着文字抒发而已。」
「刚好我也写了很多的曲，不如请你来填词吧！」
「我想应该没有问题，但是我有很多作品都放在书柜里，我得找个时间整理一下。」
「短时间可能没办法。」
「我帮你好了。」
「那些东西我已经尘封一年多了，要翻箱倒柜的，实在不太方便。」
「没关系，反正目前也没事，不如我去帮你吧。」
「好吧！」
白依萍自己租了一栋独栋的小阁楼，座落在永和市，有客厅、卧室、厨房，是一个很可爱的「窝」。阁楼之居，三面环窗，由窗口可眺望新店溪整个河床，绿意盎然，窗槛上面放了数盆铁线蕨，卧室内有书有画，有一部音响，一盆满天星，书桌上随时摆着稿纸和一些资料书，书桌旁放着一张画了一半的画布，上头是一个女孩的自画像，看那长长的头发，我知道她画的是自己。
看到白依萍洁净的小窝，我不禁想到自己，心华毕业后在一家出版社工作，由于工作卖力、聪颖活跃，第二年立刻升任业务经理，结婚典礼也就在她升任经理的第一个月里在法院公证处公证完成。婚前她给我的印象，是聪敏、有天份、挑剔、节俭，婚后这些特色却变成蛮横、骄傲、小心眼、一毛不拔，再加上事业的得意，这一年更变的跋负而专横。
原本，我就不是一位沙文主义的人，加上心华白班上班，晚上加班应酬，因此对于家庭的照顾，也就自己动手，不曾有过任何的抱憾。想不到，夜晚一进自己的窝，就像进入大杂锅一样，衣服乱掉、鞋袜乱丢，家里的压力反而比办公室大。
「杨俊生，你在想什么？」
「没有什么，只是被你的画所迷惑。」
「少来……」
说着说着，突然电话响了。
「喂，７７８８９９５６，请问找哪位？」
「……我是！」音调突然变的冷漠起来：「我……你……求求你，不要再打电话来好吗？不要再说了……求你！不要