片子是旧片重映，不算典型的恐怖片，倒像惊悚校园爱情——看了不到五分钟，他就意识到这部电影自己是看过的，索性不看了，面无表情地闭目养神，听前排那对小情侣夹杂着打情骂俏的尖叫，内心毫无波澜。
江声就是个木头。
但怪谁呢，谁让他们俩说不怕还真不怕，把恐怖片当爱情片看。
暖气适宜，座位舒服，就权当作来休息的吧……他默默想着，思绪已经有些混沌起来，下意识朝江声的方向靠了靠，以防自己不小心睡过去，没人垫着再磕碰到哪里。
迷迷糊糊地不知过了多久，耳边似乎清静了些，只剩下电影的背景音乐，不知配合着什么剧情跌宕起伏。陈里予被某个陡然变响的鼓点惊醒，一睁眼恰好对上女主角染血的脸，有些不适地皱了皱眉，转开视线，才发现之前坐在那里的情侣已经走了。
这回江声注意到他了，影厅里没有别人，便只略微放低了音量，凑到他耳边告诉他，刚才他睡着时候错过的剧情是女主角受人陷害跳楼自杀，变成鬼来复仇了，正好遇到反社会人格的男主角，一拍即合，互相利用……
陈里予克制住想翻白眼的冲动，心说没人想听这个，却也没打断他——这人说的话不合时宜，声音倒是很好听，略微压低了蹭过耳朵，语气温和又耐心，像亲密的情话。
脑海里闪过电影开场前小情侣预支安慰的悄悄话，某些同样不合时宜的念头便浮上心头。
他要是也装作害怕的样子，江声是不是就会那样哄他了……至少能顺理成章地让对方抱抱自己吧，反正周围没有其他人，看恐怖片害怕也是再正常不过的事。
于是他深吸一口气，回想着自己从前看到夜色里河水或是烟头的反应，真假掺半地轻轻“唔”了一声，别开视线不再看屏幕。
等到印象中下一个惊悚画面转场，便难以自控般惊叫出了声。
其实如果江声再了解他一点，就会发现他感知某些情绪的能力已经麻木了，很难对这样的外界刺激表现出惊或是喜——那一刻他甚至想到，如果以后哪天他向江声坦白这件事，对方再回过头来翻今天的旧账，他该怎么解释。
说他其实从头到尾都没怕，是装出来的想骗个拥抱吗……
可装已经装了，江声也不出所料地相信了，下意识抬手挡住他的视线，问他怎么了，被吓到了吗。
“嗯……”他咽下堪堪脱口而出的“没有”二字，生硬改口道，“有一点。”
之后拐弯抹角的暗示还来不及说，下一秒江声抬起两人座位间的活动扶手，贴到他身边抱住了他，直起身体挡住他大半视线，声音从他头顶传进耳朵，藏不住的担忧：“那不看了，我们也走吧——之前不是说不怕吗……”
他再这么追问两句，陈里予就要受不了良心谴责和盘托出了。他吸吸鼻子，将自己得寸进尺地埋进对方怀里，脸颊蹭了蹭江声的衣领，垂下视线，轻声说了句“别问了”。
江声却将他语气中的不自然理解成了嘴硬，有些急：“还有一个多小时呢，有什么好看的，走吧……”
没什么好看自己还看得入神，剧情都能记下来——陈里予默默想着，不想扰人兴趣，便坚持道：“看吧，我想看，只是被刚才那一幕吓到了，没事。”
江声见过他怕到呼吸颤抖失魂落魄的样子，这辈子都不想再让他担惊受怕，却也狠不下心拒绝，毕竟除了画画，这是他第一次见陈里予明确地对什么东西表示喜欢……斟酌再三，他还是松开手，恢复了正常的坐姿。
“那害怕要告诉我，”他将手搭在小猫后脖颈上，轻轻摩挲着，一边道，“不想看了随时走，好不好？”
陈里予扫了一眼屏幕上面容扭曲的女人，心里想着不过如此，语气却还是惶惶的：“那我能抱着你看吗……”
还没说完他的耳朵便隐隐有些烫，有个莫名其妙的念头升起来，叩问他知不知道古时女子争宠求欢，大多也是这个路数。
幸好他喜欢的人在他面前是个昏庸君王，听了这样直白又虚假的话也不会起疑，只会受宠若惊似的伸手搂住他，甚至自觉调整了几个姿势，好像生怕他不舒服。
他们在午夜十二点空无一人的电影院看恐怖片，背景音是起伏的鼓点与惨叫，光影在灰暗与鲜红间切换，却没有人去注意——耳边似乎只剩下不分彼此的心跳声，晦涩的荒诞的暧昧不清的，像一场短暂又漫长的爱情交缠。
不管暖气有多充足，陈里予的身体似乎总是凉的，然而现在不知是不是他的错觉，江声总觉得怀里的人后颈贴在他手臂上，蒙了一层薄薄的汗。
脖颈上一截短短的头发蹭过去，有点儿痒。
大概也是错觉吧，明明陈里予对他还是常常面无表情的，会恶语相向，被惹恼了也会挠他一爪子，可他总会在某几个瞬间产生不合逻辑的念头，觉得会不会有这样的可能——陈里予也喜欢他。
否则怎么会那么自然而然地依赖他呢，这么缺乏安全感的一个人，却愿意毫无保留地将自己交到他手里