我愣愣地望着我的手，可能是这一上午发生的事情太多，我脑子木了，还没缓过劲来。 赵知砚还在笑，见我没反应，又把那糖拿回去，要帮我捻开。
他现在就剩一只手还能用，要他这个受伤的照顾我这个四肢健全的，这下子更丢人了。 我抢过糖，自己撕了塞进嘴里：“我在大厅听他们讲得好吓人，我以为你要没了。” 他挑起眉：“你看我现在有事？” 我低着头，用指甲把那张糖纸压平：“我还听说你抢救了好久。” 他无语：“只是缝了半个多小时的针。”
……我好像懂那个成语了，叫什么来着，啊对了，三人成虎。
我不说话了，翻来覆去扯着那张糖纸，它随光影闪着彩虹色的亮，在我手里哗啦啦地响。 沉默持续了有一会，赵知砚冷不丁问我：“你会折千纸鹤吗？” “啊？” 他看着我的手：“折一只送我吧。”
我们在走廊里又坐了一阵，后来警察调完监控，来找赵知砚做笔录。 这次事情影响不小，也是他们中心医院以前医闹发生太多次了，今天就像个□□似的，有围观的患者拍了视频传上网去，立刻就受到关注，到现在记者摄像已经在医院外边围了好几层。
我搀着赵知砚避开人群，从急诊溜回胸外。 其实他腿没受伤，自己是能走的。只是他的脸和嘴唇都没什么血色，惨白得吓人，步子也不太稳，我总觉得他随时都会虚脱昏倒。
我下意识紧紧抓住他还算健全的左臂，赵知砚也没拒绝，我们就那样默然上了楼。 他回办公室拿些东西，胸外主任一脸沉重地来看了看他的伤，他们聊了一会，后来赵知砚开门出来了，远远抛一样东西给我。
我手忙脚乱地接住，是他的车钥匙。尖锐的金属磕到我指骨了，好疼，怎么这人被捅了还能有这么大力气。 我捧着钥匙抬头，赵知砚正朝我走过来。这几分钟过去，他脸色好一些了，甚至不知怎么，我还在他眼里看见些隐约的笑意：“走吧，回家。”
我很久没开车了，走在路上我自己心里都发憷，赵知砚倒是很信任我，一上车就歪着脑袋睡了。 他右肩有伤，就只好朝左斜倚着。他的脸面向我，我就总觉得他在看我，可每次转过头又都见他闭着眼睛，垂着睫毛一动也不动。
那是个周日的晌午，下午一点多钟的样子。 笔直的马路上车辆不算多，两旁是枯哑光秃的行道树，淡水般的阳光从车前窗洒进来，赵知砚在我右边安静地睡着。
我陪着他折腾了大半天，到现在都还没吃午饭。我不由得又斜了他一眼，这人睡得好香，什么都不担心似的，只是睡着了还在皱眉，我想大概是伤口在痛。
我无声叹气，车子开到楼下，我熄了火，把赵知砚捶醒。他恍恍惚惚地睁开眼，还没反应过来又被我抓着胳膊带上了楼。
他侧腰和后背有几道刀口，进了门不敢弯腰，在玄关处扶着墙艰难地换鞋，看着怪可怜的。 他也没手去关门了，冷风就从门缝里灌进来。于是我又侧身越过他，伸手把门拉上：“中午想吃什么？” 他随口说：“订外卖吧。” “外卖太慢了，”我说，“我做吧。”
赵知砚正慢慢往客厅走，听见这话愣了一下，转过身来看着我。 我说：“上次闵雪来的时候，我把调料都买齐了。总不能用一次就浪费了，后来我就买了些菜，这个月都是在家做着吃的。冰箱里有剩的米饭和排骨汤，我热一热，很快就好。”
其实我也想不通我为什么要跟他啰嗦这么多，俗话不是说什么“君子远庖厨”，我叽叽呱呱这些，赵知砚肯定不会感兴趣的。 后来我又想，或许是我潜意识里觉得这毕竟是他的家，我在这里做了什么吃了什么，最好还是跟他这个主人报备一下。
这么想着，索性我把这个月里做过的食材都给他汇报了一遍。 用他的电饭煲熬了什么粥，拿他的高压锅炖了什么汤，我掰着指头，报菜名似地说了长长一串，赵知砚则冷静地看着我，嘴角在抽搐：“你真能吃。”
我冷脸打住，他动动喉咙，又说：“听得我都饿了。”
闵雪我都拿得下，他赵知砚算老几？ 我把冰箱里的剩菜拿出来，东拆西补地凑了三四盘，又拿排骨汤做汤底，打上蛋花做了个蔬菜汤，不到十分钟我就把他面前的餐桌给摆满了。
赵知砚看了看我，又看了看菜，好像还没反应过来。 我递给他一双筷子，他刚要接，我又抽回来给他换成一把勺子：“不好意思，忘了你右手报废了。”
他隔着饭菜的热气望向我，忽然笑了。他拿过勺子开始吃，因为身上有伤，他动作幅度不大，坐在桌前微倾着上身，一口一口地吃米饭。 他嚼得很静，低着眉眼，也不说话。不知怎么就给我一种在看小朋友吃饭的错觉，我没忍住，笑出了声问：“好吃吗？”
他点点头，脸颊还是鼓的：“很好吃。” 我那该死的胜负欲又上来了：“比外卖好吃吧？” “嗯。”
又过了半晌，他抬起头，很真诚地补一句：“谢谢。”
其实我也就