。杨老师实在不知道是应该寒假，还是暑假带小师妹回老家。暑假的荆湘大地，酷暑难耐，蚊虫盛行，小师妹会生病的。寒假稍微好一些，就是阴湿，问题是，家乡的卫生条件太差了，连像样一点的厕所也没有。杨老师难以想象，小师妹在那四面透风的乡野茅厕会是什么样子，她还会毫不在乎吗？杨老师研究生毕业，实在拖不下去了，只好狠狠心，提出了分手。他永远忘不了，小师妹一言不发，双手捂住脸，泪水从指缝间汩汩而下。
杨老师发誓，如果老天爷再给他一次机会，他绝不会放过。杨老师硕士毕业了，想留在北京，可一点门路也没有。拜计划生育的福，如今孩子少，中小学都在缩编合并。杨老师不甘心，又在学校里耗了半年，最后没办法，去了远郊延庆，说出去也算是北京市吧。时间过得飞快，他在延庆安顿下来，有一天忽然发觉，自己已经快到而立之年。杨老师应该结婚了，可是小地方的姑娘，没有几个顺眼的。胖婶儿王老师是个热心人，给他介绍了不下十个对象，没一个成的。其中有一个姑娘条件很好，是县教育局一个副局长的侄女，可杨老师把她和小师妹一比，还是不行。是啊，小地方的姑娘，学识也好，气质也好，哪里比得上城里的旗人后代？胖婶儿倒也不生气，说终身大事，怎么着也得本人满意。
今天的路况很好，大巴开得飞快，北京城很快就被甩在后面，路边的农田渐渐多起来。残冬未去，农民们也没有休闲，地里都搭着大棚，显然是种了反季蔬菜。
农民苦啊！杨老师想到了家乡的父老，不禁长叹一声。
杨老师见到徐小曼的那一瞬间，就认定，这是老天爷给他的最后一次机会。
他仔细权衡了双方的条件：徐小曼是北京市区户口，应该比湖北高出两级，但她只是北师院的本科，比北师大的硕士又差了两级，两下正好抵消。杨老师最终的结论是，自己配得上徐小曼，没有什么可自卑的，于是，他展开了攻势，包括献诗和送花，以及其它一些不太花钱的方式。功夫不负有心人，一年多前，两人终于喜结良缘，步入了婚姻的殿堂。两人都没有什么存款，买不起房，只能和徐小曼的父母住在一起。少年夫妻，新婚燕尔，真是如胶似漆，只可惜顾忌着家中两位老人，春宵苦短，却总是不能尽兴。有一天下午，恰巧学校临时决定放假。
杨老师夫妇四目相对，会心地一笑，中午刚过，便一前一后溜出校门。徐小曼的父母都是闲不住的人，退而不休。父亲在本地一家民办大专教几节课，而母亲则在社区卫生站贡献余热，所以下午的时候家里通常没有人。老两口一来是打发空闲时间，二来也是回报社会，顺便弄点小钱。
（杨老师夫妇感情很好，大白天就玩儿了起来。）杨老师夫妇赶回家，果然是空巢。两人二话不说便拥吻在一起，然后便宽衣解带上了床，连卧室的门都忘了关。小夫妻你浓我浓，想着难得忙里偷闲，不妨稍微来点情趣，便玩儿了起来。杨老师抖擞精神，使出浑身解术，把妻子弄得连声娇呼。正在兴头上，大门处一阵响动，徐妈妈不知为什么提前回家，撞了个正着。三个人那份尴尬就别提了。第二天晚上，老两口把小两口叫过去，认真地谈了话，说二世同堂，确实不方便，所以决定掏出全部积蓄，给女儿女婿买房，产权归小两口。小两口激动万分，杨老师差点儿给岳父母跪下去。他发誓，一定要混出个人模样，赚了大钱孝敬二老。几个月后，杨老师辞职下海，干起了进口药物代理。他常驻北京市里，注册了自己的公司，就在西直门外。凭借着自己的勤奋和岳母在医药界的老关系，公司的生意不错，很快就打开了局面，还招了几个业务员，都是年轻漂亮的下岗护士。杨老板，不，杨老师把一切都安排得很好，生活工作两不误，周五晚上回延庆和家人团聚，周一早晨赶回北京做生意。
今天不是周五，也不是什么节假日，杨老师回延庆，是为了处理一件特殊的事情。杨老师生意上的一个朋友，也住在延庆，要出国两年，请他帮忙照看一下房子。房子不远，就在杨老师家的对面，高一层。一大早，杨老板接过钥匙，把朋友送上飞机，又去药房取了中药，就上了开往延庆的大巴。杨老是有私家车的，但是今天没有开，因为他想悄悄地回去，特别是不想让妻子徐小曼知道。一年前杨老师离开岳父母，搬进了新房，本来是件高兴的事。那天晚上，小两口早早地洗漱，然后就上了床。本来准备大干一场的，可杨老师怎么也提不起精神，总觉得后面有一双眼睛，好像是岳母的，又好像是小师妹的，一直在盯着他们。最后没办法，杨老师勉强应付了十几下，草草了事。徐小曼像是坐在公共汽车上，好端端没到站就被人推下了车，脸上不由得写满了失望。杨老师看在眼里，记在心上，第二天天刚黑，就急匆匆拉着妻子上了床，不料这一次更糟，都没硬起来。
杨老师本来人就敏感，体质又差，一下子落下了病根，得了弱症。他辞职离家去北京，一是为了挣钱，二来也是一种逃避。
路边的农田渐渐少起来，楼房却越来越多，原来已经快到昌平县城了。
这一年来，杨老师几