他声音嘶哑，映着恐惧。又骤然拔高了嗓门：“我以后便不会了！一次不行、两次不行，那便再多。”
孩子说得很慢，更像是在说服自己，声音里带着颤，言语笨拙。可他的眼神那么坚硬：“师父，我总是会有不怕的那一天的。”
坦坦荡荡的脆弱，和坦坦荡荡的坚不可摧。
他说：“师父，我们再来一次。”
安野怔了怔，下意识便笑了，又慢慢敛起来，看不清悲喜。
很久，他走近薛逸，蹲在他面前，平视着孩子的眼睛：“阿逸，恐惧是本能，克服恐惧是人的荣光。”
他伸手，带着薛逸，慢慢握上了剑柄。
自那起，安野开始真正地教导薛逸。
他带着这个孩子听天下事，论时局势，看数百年乱世里英雄横空的荡气回肠，和家国飘摇的零落悲辛。
讲历史上有名或平淡的战役，烽烟里的得失成败。古往今来一次次交锋里沉淀下来的兵法战术，英魂们用血写出来奇谋诡略。
带他习武，把剑交到他手里，给他握紧剑柄的力量。
——也教他家国天下。
就像安野小的时候，钟家教会他的一样。
薛逸就这么长大。
头两年，刚从木剑换成了真家伙的时候，体力常常不济，时有磕绊拉伤。师父可不会在这里心疼他。小小的孩子，成天的在院子里摔得灰头土脸，什么颜色的衣裳都滚成了土色，额角常常是青的，时不时还洇着血色。
他就在那摔下去和爬起来之间，重复着挥剑。简单或复杂的动作，一个个一遍遍地重复。
剑是沉的，带着胳膊直往下坠。身上是疼的，拧着劲的肌rou被一次次拉开，累日的酸痛不断地消磨又生出。耳边全是自己的喘息，眼前发花。
他紧盯着剑尖，余光扫过两侧。
前中，伏身，平刺！
左后，逆身，斩！[1]
……
一下一下，仿佛无始无终。
孩子像是感觉不到痛，也感觉不到时间流逝。常常要到手臂负荷不住那力道了，剑脱手落地。他又咬着牙重新捡起来，重新拉开架势。
一次再一次地脱手。捡起来。
在哪一次剑滑脱出去之后，手抖着几乎拿不住了。却是一派冷静，利索地拿出来一早备好的布条，缠着剑柄捆死到手上。
没磨出茧子的时候，掌心常有擦破，血浸着刀柄，从指缝里沁出来。
孩子咬着牙，一声不吭地，举剑，凝神。盯着前方的眼神那么亮，又那么狠，宛若疯子，或是妖鬼。
妖鬼每到晚上要吃饭的时候，便变回了孩子。
总要跟师父撒娇耍无赖，叫嚷着“师父我手疼、胳膊疼、腰疼腿疼眼睛花——诶呀师父我快不行了”。
等到安野一眼扫过去，哼笑着问他“那你看今天要我做饭咯”。
他才一抖，头摇得飞快，还要装着乖巧提要求，“师父你看我都这么惨了还这么勤快地做饭，是不是得给我多讲两个故事”、“诶呀师父师父”……
白日里拼命得没边的人，黏黏乎乎地卖乖卖可怜，好像先前里面无表情地把剑按到破了皮的手心、那人不是他一样。
安野的故事其实很少能完完整整讲到尾。总在半道上停下来，问一句“这局怎么破”。
薛小将军严肃而谨慎地斟酌着他手下一个兵营、背后一座城、再后面半壁江山的生死存亡。
在一次次皱着眉头的沉思里，反复地推演，尝试，步步为营。他飞快地学着怎么去逆转一场战局，怎么去扭转整片局势。
他努力地去做到小心而准确，抱着一腔的热血，不怕死，也不畏惧凶险，又在坚硬里包裹着柔软。
——他是能扑过去救他的兵的那种将军，热忱地相信着自己可以带每一个弟兄活着回去。
直到那天，安野看着他的眼睛说：“跟着你的那些人，每一次都会有回不来了的。你就是在用他们的命去换胜利。”
安野问他：“心疼么？犹豫么？你想用你自己的命去换他们么？”
“害怕么？”
他呆坐在原地，看着师父。
安野眉眼里像是悲伤，又一片冷定。
害怕么？
你害怕么？
这句话来来回回地在他心中诘问，好似一个残忍的预言。
他浑身发冷，模模糊糊地窥见了真正的黑暗。
不是血腥，而是无力回还而必须抉择。
宿命之所以成为宿命，是因为无论如何挣扎、如何抗拒，你必将踏上这条路——这是唯一的一条通途。
这是为将者避无可避的宿命。
“师父，真残酷啊。”他觉得自己摸到了粘腻的鲜血，像摸着一个人的命。无数人的命。
称量每一个人的性命，去兑换每一场胜利，用白骨去堆出来那座守山河的门。
真残酷啊。