俞家宝回到家时，屋子里一片漆黑。姐姐最近上的夜班，不知道是出门了，还是正在睡觉。
姐姐是一家旅游电商的资深客服，每天的工作就是接投诉电话，用温柔可人的声音说：您的问题我们理解了，会立即给您解决。我们已经给您退票，还需要什么服务？请给我的服务评分，谢谢。
俞家宝推开房门，姐姐在床上熟睡。她浑圆的手臂放在被子外，被门外的银光一照，像是一尾褪尽鳞片的鱼。姐姐睡觉的时候，脸容沉静又柔和，与她工作时甜润的声音一样，给人温婉的假象。
俞家宝觉得姐姐长得漂亮，可惜这么一副躯壳，里面却是个糙汉子。
他爱她，把她看成了女神，随时把他踩在脚底，却又给了他活下去的生机。而他就是只懂索取的小屁民，偶尔给她烧两柱高香，就想得到平安、生存和庇佑。
姐姐也是他Jing神支柱，每次遇到困苦和抉择，就想起姐姐没有扔掉幼小的他，才有了今日活蹦乱跳的俞家宝。这构成了他最基本的价值观，即使自顾不暇了，也不能丢弃更卑弱的人。这并非出于善良或者道德，而是他总能代入弱小的处境里，想起自己的彷徨无助，记得姐姐的手牵他回家时的踏实感。
只是自己太没用了，并不能像姐姐那样坚强地面对苦难。
他打算跑路，在酒店控告他之前，逃到日本去。看见文世龄的态度，他完全失去了信心，晓得没有人会站在他这一边。他是罪犯的话，对大家的损失是最小的，没有人需要真相，只要大局维稳——“大家”都好，一个人不好又有什么关系？
他已经拿到了日本签证，买张机票就可以把这些烂事儿抛诸脑后，以后不再回来。
他摸了摸姐姐的头发。告别的话，他努力了好几次，还是说不出口。也罢，谁需要这些假惺惺的仪式？他这辈子总归是欠了她的，也没能力偿还了，就这样无耻到底吧。
俞家宝转过身，眼泪无声流下，却没有察觉。
第二天，俞家宝什么行装都没带，只拿了护照、钱包、字典和一身换洗衣物，就去酒店“报到”。
酒店里的人都听到了风声，对俞家宝能躲则躲，不能躲的，也尽量减少眼神接触。俞家宝早就料到这种状况，也没太在意。
只有陈凤英大师傅总是不走寻常路，把他叫到一边。“这个事情到底是怎样的？是不是文世乾这个老狗设陷阱害你？”
俞家宝想，这事确实是文世乾搞出来的，从自己的手机里发现了偷窥视频，不管酒店死活发了出去。但坑是自己挖的，陷阱是自己跳的，掩埋自己的是亲爱的常北望和阿佑，他有什么可冤的呢？
他苦笑：“大师傅，你相信我？”
“我当然相信你！我不会看错人，你是个好孩子。那个傻嗨不能放过他，我跟你去找文老板讲清楚。”
俞家宝赶紧制止他：“别！我……这事我没有做过，她一定会查清楚的。大师傅，你不要担心，清者自清，我不会让人随便泼我脏水的。”他握紧拳头，做出一副励志剧男主的样子。
大师傅只能作罢。
俞家宝松了一口气，只想平平安安渡过今天。偏偏事儿一再找上他，没过多久，常北望一个短信把他召唤去更衣室。俞家宝以免节外生枝，只好乖乖地去见他。
常北望西装笔挺，对着最里面的飘窗。俞家宝叹了一口气：“常老板，您找我有事？”
常北望缓缓转过身，一贯的风度翩翩，仪表身姿找不出半点瑕疵。但他开口第一句话，俞家宝就想揍他。“你为什么不接我电话？”
“你不是我直隶上司，我没义务跪着等您的指示。”
“现在都什么时候，你都快被逮进去了，还给我摆臭脸！”
俞家宝冷笑：“常老板这是在关心我吗？心意我领了，我可以走了吗？”
常北望走近他，“家宝，昨天的事很抱歉，我也没别的办法。陈情突然给我玩这出，我只有先保住自己，才能保住你。”他以不容反驳的语气道：“你要不想坐牢，从现在起，你听我的，我会救你的。”
俞家宝摇摇头，“常北望，你遇到事先牺牲我，抹黑我来给你挡子弹，我要还相信你，那真是脑子进水了。”
常北望恨道：“我牺牲你？我去那房间是为了把你拉出来，你早点听我话，就不会到这田地！”
俞家宝无话可说。
常北望继续说：“我们俩有一个要死的话，当然是先救存活率更高那个。这件事后，你在酒店是不能呆了，但是——”他抬手轻抚俞家宝的脸，慢慢凑到他耳边道：“我可以养着你。你不在酒店也好，我们还可以继续在一起。”
俞家宝简直不敢相信自己的耳朵，一个两个说要养他，然后都毫不犹疑地把他踩地上。他俞家宝的存在价值，难道就是被坑和被养吗？
他推开常北望，说不出别的话，只好道：“去你妈的！”他转身就走。
“俞家宝！”
俞家宝停下脚步，“北望，我们以后各走各